“倒数第十。”苏淼看起来异常平静。
“什么？”顾招娣大惊失色，“怎么考了倒数啊？”
“你先别一惊一乍的，”苏益民自诩比老婆懂教育，斟酌道，“一中都是尖子生，第一次考得不好也正常，下次再争取……”
“什么下次！”顾招娣一把拉过女儿，“怎么考了班级倒数第十的？是不是粗心？”
“妈，不是班级，是年级倒数第十。”苏淼说完放下肩，弯下腰解鞋带。
“啊？”这下子连苏益民都坐不住了，“你中考不是考了两百名出头吗，怎么掉到倒数去了？考卷呢？拿出来给爸爸看看！”
苏益民是物理老师，所在的八中连区重点都排不上，只比职高好那么一点，女儿考上一中是他此生最大的骄傲。
苏淼拉链，抽出一叠卷子递过去。
苏益民从里面翻出物理试卷。
顾招娣虽然看不懂，也拧着眉把头凑过去，红笔批的47两个数字触目惊心。
她从丈夫手里抢过剩下的试卷，急不可待地翻了翻，看见17分的化学试卷险些厥过去。
她气急败坏地一把扯住女儿，“苏淼！你给我讲讲清楚，怎么会只考这点分数的？啊？你说啊！”
“哎哟好啦……”苏益民烦燥地抓抓头发，去拽妻子，“考都考好了你逼她有什么用？”
顾招娣掉转枪口：“怎么不要问？苏益民！就是你这样一天到晚不管不管！女儿就是被你宠坏的！”
“看完了吗？我要去做作业了。”苏淼从顾招娣手里拿过试卷，往房间里走。
到门口顿住脚步，转过身道，“妈，要是程驰来找，你就说我睡了。”
“对了，小驰他考了第几名啊？”顾招娣问。
“不知道。”
顾招娣的声音高了八度：“怎么什么都不知……”
苏淼把父母的喋喋不休关在门外，“咔嗒”一声锁上门保险。
她坐到书桌前，打开护眼台灯，把考卷摊在桌上，目光触到17两个狰狞的数字，她像被烫了一下，忍不住想挪开眼睛。
不一会儿门铃响起来。
苏淼拉开抽屉拿出一本新的笔记本，在软封皮上写下“化学错题本”几个字，开始抄写试题，可注意力却不知不觉地往外飘。
顾招娣打开门，程驰站在门外。
“是小驰啊，快进来快进来，”顾招娣连忙把他让进屋，“你们班放学怎么那么晚？苏益民你不要抽烟了，哎哟臭死了！小朋友在这里。”
程驰个头已经超过一米八了，顾招娣还是视而不见，坚持叫他小朋友。
“对不起啊小驰。”苏益民尴尬地笑笑，连忙掐灭了烟，站起身开窗。
他没什么瘾头，心情不好或者紧张的时候偶尔抽一根。
程驰连忙道：“苏老师没关系，我爸比您抽得厉害多了。”
“这孩子就是懂事，”顾招娣夸道，“今天在这里吃晚饭啊，阿姨今天烧奶汤鲫鱼。”
“谢谢阿姨，我吃完了回来的。”
“吃什么了？”顾招娣追问。
程驰语塞，想了想随口道：“肯德基。”
“喔唷！那种垃圾食品不能吃的呀！”顾招娣大惊小怪，“他们说肯德基养鸡场里一只鸡身上长六个翅膀，吃了要基因变态的！”
“……”
“基因变异，什么变态，”苏益民窘迫地咳嗽两声，“小驰你这次考几分啊？”
“不太好。”程驰含糊地回答。
“多少名啊？”顾招娣凑上来问。
“班里十几名。”
“哦，”顾招娣看他情绪有点低落，以为是考试名次不理想，安慰他道，“还可以了，比我们苏淼强。”
其实直升班的名次约等于年级名次，程驰在直升班考了十一名，年级排十二。
“阿姨，苏淼在吗？我打她手机关机了。”程驰问道。
顾招娣把女儿的嘱托当了耳旁风，朝着紧闭的房门努努嘴：“考砸了把自己一个人闷房间里，你去敲她门。”
苏淼不由自主地屏住了呼吸。
“笃，笃，笃”，轻轻的三声，像只受惊的鸽子扑棱翅膀。
顾招娣在外面高声喊：“淼淼——小驰来了！”
苏淼坐在桌前没动。
程驰当然没做错什么，她只是讨厌没用的自己。
但是她这时候最不想见的就是他，他就像一面镜子，清清楚楚地照出她的失败。
程驰等了一会儿，又敲了几下。
苏淼拿起id耳机塞住耳朵，把音量调高，然后趴在写字台上，把整个脑袋埋在胳膊里，像只鸵鸟。
过了很久，她摘下耳机，四下里安安静静。
苏淼，从内层小口袋里掏出手机，插上充电器，不一会儿屏幕亮了起来，“嗡”地震了一下。b