“久违的宝物将在今天登场。”黑色的舞台，探照灯，深色西装，卡拉马佐夫大张开双臂，想要拥抱天空，他肢体语言丰富，充满情感，人的眼神被他牢牢牵住住。
“你看他。”太宰今天的包厢悬挂在卡拉马佐夫上方，他跟津岛修治站着看人表演，手指隔着玻璃指指点点，“像戏剧演员一样。”
［还行吧，］津岛修治冷漠地想，［想成戏剧演员的话，你能做得比他更成功。］
“上次旅途中我获得了一本无价的至宝。”“本”，特殊的数量词让某些人抬起了半边的眉毛。
“我想朋友们在上船之前就听说过它，或许有人上来的唯一目的就是为了买到书。”他故作困扰地说，“明明我已经下了禁止流传消息的命令，却总有人通过各种手段探听消息，甚至还将签订保密协议的传言带到地上，实在是太荒谬了。”
津岛修治问：“什么是书。”他还没听太宰治提过。
“是本空白的本子，在上面写的故事都会变成真实。”
“哎——”难得，津岛修治眼中闪光，“还有这种东西啊。”仿佛在说太有意思了。
“是传说啊传说。”太宰治说，“是不能确定真实性的传说。”
“你上船是为了它？”
“可以这么说。”
接着往下看，卡拉马佐夫的宣言引起轩然大波，场面很静，因为包厢的隔音做得太好，哪怕是人在包厢内尖叫，外面的人也听不见，换言之哪怕人死在其中，都不会被发现。
太宰治相信，每个人心怀鬼胎，对书对卡拉马佐夫的话。
“我知道在场听过传说的人不少，相信书存在的人却没有那么多，因此，我决定在大庭广众之下做一次试验。”他手伸入口袋内侧，西服的口袋不是用来装东西的，是用来别钢笔c-h-a花的。
他两根手指头夹一页纸出来，动作流畅，纸就是普通白纸，折叠得四四方方，卡拉马佐夫把四方纸展开，平摊在桌面上，动作十分小心翼翼，像怕自己一粗鲁就损害了纸张的美丽一样。
“这张纸，它看着像普通的一张纸，事实上是书的一页。”他说，“按照传说，写在纸张上的内容就能成真。”
“为了让各位相信书的力量，请允许我斗胆撕下其中一页纸，在上面略做涂鸦。”
他说：“编造怎样的故事，我并没有太多发言权，要是我来编故事，很有提前准备的可能，为了杜绝我弄虚作假，欺骗在场各位的可能性，我准备将在书页上写故事的光荣任务随机交给在场的一位客人，他可以写自己想到的任何事，看书会不会有反应。”
……
太宰治的运气一向很好。
当代表被选中的红光停留在他的舱前，他露出了矫揉造作的愉快表情：“真是太好了。”
津岛修治现在对书兴趣很浓，他听见服务人员敲门，随即毕恭毕敬地送上了一页纸，太宰治觉得一页纸太小，短篇也不太够，最多只能写一个桥段，桥段的篇幅还绝对不能长。
真麻烦呀。
“想要写点什么吗，”太宰治问他。
“那干脆就写泰坦尼克号行了，船偏离航线一路向前，最后看见了冰山，轰隆一声撞击冰山。”津岛修治异想天开似的说。
现在是夏天，又在日本公海上，哪里来冰山？
几乎是他一边叙述，太宰就一边写，他在信纸上洋洋洒洒留几千字，几乎把泰坦尼克号的桥段还原了，只是最后无人伤亡，船内设备也没有受损。
/天气转晴，海面上有冰山浮动，咚的一声巨响，轮船撞上了冰山，简直就像泰坦尼克号。/
“会发生吗？”津岛修治问。
“不知道啊。”太宰治回答。
“轰隆——”几乎是话音刚落，船就猛烈地晃荡了一下。
“船要沉了！船要沉了！”有人如是喊道。
“是冰山，冰山啊！”
第139章
剧烈的震动直接作用于人的感官，船板在颤抖，一些人没在意纸上写的话，被晃到了地上——在太宰治成为幸运观众后，他房间的监控摄像头就被接通了，拍摄角度巧妙，只能照到他的手，让有心之人看的话，即使只有手也能顺藤摸瓜把背后的人找出来，甚至通过笔迹。笔迹是人的另一张脸，有的人专门练左手字就是不想被人认出。
但是太宰不在乎，他一点都不在意自己被找到，只顾自己写的开心。
／船舱底部破了一个大洞，水源源不断地涌进来，船上的人慌乱极了，他们跌坐在地上，尖叫、咆哮、为了即将到来的厄运而落泪，即便是拥有丰富经验的水手也不知道这一切是怎么发生的，冰山，冰山大概是从水里忽然长出来的，突兀地支拉在海面上。／
“哪个疯子？”很多人破口大骂，为作者不切合实际的荒诞幻想，浪拍打船，体面的乘客变得狼狈，他们倒在地上，一会儿滑到船舱左边，一会儿滑到右边。窗外都是水，暴雨打船的桅杆，雷鸣隐于云间，人脸贴着强化玻璃，能看见冰山了，真的是冰山，冰山出现在日本海上。
无论是原本不相信的、将信将疑的，还是干脆相信书存在的，想法在此刻统一，书是真的。
“好了好了，快别写了，想想办法，把故事圆过去。”分明知道幸运观众听不见自己的话，习惯发号施令的人们还是对虚空说，他们知道自己在被监视，被卡拉马佐夫，只希望自己的话能够通过对方的途径传入耳