里面装着的，是她们生活的点点滴滴，女孩儿收藏了起来。打算在生日那天送给女人然后一起回忆，可以说是十分有心了。
“我以后也送一个这个给你好不好？”女人问到。
女孩儿没有回答她，因为女人从场景中跳了出来，可她记得最后，女孩儿的笑脸，以及她的嘴型。
她在说，好。
回过神，女人对着男人这么说到，“那个盒子里装的，是我们共同生活的点点滴滴，但是我现在太累了，让我休息会儿。”
太累了，那场吵架，真的太累了。
男人这么回答到：“好。”
女人陷入了再一次的沉睡。
“药物投入量降低，让她的身体恢复一些机能，我们快要成功了。”
……
（结束）
作者有话要说：
那时我懂得了：我们尽管是再合适不过的旅伴，但归根结底仍不过是描绘各自轨迹的两个孤独的金属块儿。——《斯普特尼克恋人》